
Ayala Goldmann ENTZUG AUF DEM WANNSEE

Journalistin, sagt sie mit Neid in der Stimme, wo hast du das gelernt? Kannst
du davon leben? Für wen arbeitest du? Und ihre Augen werden groß, voll
Anerkennung, weil sie glaubt, sie sitzt mit jemand Bedeutendem im Auto. Fürs
Radio, murmele ich, sag, soll ich auf die Avus oder lieber über Zehlendorf? Hinter
uns liegt der Wannsee, Windstärke 3, Böen 4, das Segeln war ein Vergnügen, die
Mittseptembersonne entschädigt uns seit Tagen für den verregneten Sommer. Ich
will nicht über meinen Job reden, ich gucke nach den Schildern, ich suche den
kürzesten Weg zurück in die Stadt.Meine Beifahrerin kommt aus Bayern,malt abs-
trakte Bilder und wäre ohne ihren Mann seit Jahren pleite.Vor ein paar Minuten
waren wir noch Segelschülerinnen, ich die Rudergängerin und sie meine
Vorschoterin, das war schön. Klar zur Wende, klar zur Halse, fier auf die Schoten,
hol dicht die Schoten, mehr war ich ihr nicht schuldig, und trotzdem habe ich ihr
auf dem Boot meine Regenhose geliehen und mir in meinen Jeans einen nassen
Hintern geholt. Jetzt nehme ich sie mit in die Stadt. Und zum Dank verdirbt sie
mir die Laune und quengelt, ich soll ihr was erzählen. Beim Ortsschild Zehlendorf
ist mein Widerstand gebrochen. Und jetzt rede ich viel mehr als ich wollte.

Pass auf, sage ich, der Job macht süchtig. Hast du je in deinem Leben einen
Nachrichtenentzug mitgemacht? Nein? Gut.Stell dir vor,du wärest Journalistin. So

lange es ging, hast du den Moment hinausgezögert, aber dann war es unvermeid-
lich. Sie haben dich in Urlaub geschickt. Und nun wachst du am Morgen auf, und
die Welt ist leer. Du hast nichts zu melden. Du bist erbärmlich, eine Schreiberin
ohne Auftrag, eine Reporterin ohne Sendung. Noch liegst du im Bett, und schon
greifst du ans Radio auf deinem Nachtisch. Mit zittrigen Händen suchst du deinen
Lieblingssender.Voller Eifersucht hörst du ihre Stimmen. Es ist die Wahrheit, sie
bringen es fertig, sie senden ohne dich. Die Welt ist voller Nachrichten, die du
nicht gemacht hast. Schön, ihre Sätze sind unmöglich und ihre Grammatik erschre-
ckend; du könntest alles besser, aber dich fragen sie nicht. Da sitzt du nun, auf dei-
nem Küchenstuhl, und formulierst Meldungen, die keiner bestellt hat. Entwirfst
Reden an die Chefredaktion, die deine Unentbehrlichkeit belegen sollen.
Analysierst die globale Lage, wie es niemand vor dir getan haben kann. Und keiner
dankt es dir. Aus der Nachbarwohnung dringt Stöhnen, denn deine
Selbstgespräche, eine Zumutung, vernimmt man auch jenseits der Wände. Armer
Nachrichtenjunkie, niemand will dich hören, du bist  arbeitslos, nutzlos und über-
flüssig. Eine sinnlose Existenz. Und so kochst du dir einen einsamen Nescafé nach
dem anderen, gehst in der Küche auf und ab, schleichst um das Radio und ringst
um Fassung.Du kommst gar nicht auf die Idee,dass es Schlimmeres als Urlaub gibt.
Und Segeln liegt jenseits deiner Vorstellungskraft.

Meine Beifahrerin guckt entsetzt. Irgendwie auch ein bisschen hämisch. Sie
muss gar nicht traurig sein, denkt sie, dass sie nicht Journalistin geworden ist.

Weißt du, Journalisten sind Polytoxomanen, mache ich weiter. Sie brauchen
nicht nur Nachrichten, sondern Tavor, Xanax, Diazepam, irgendwelche
Molekülkombinationen, die ihren Kopf ruhigstellen und ihre Welt ordnen, damit
sie den Anderen erklären können,was Sache ist, global gesehen.Oder sie hängen an
der Flasche, der ältesten Droge der Redaktionen. Stell dir vor, ich kannte mal einen
Reporter, der ging jede Pause zur Toilette, und irgendwann hat er sich auf dem Klo
das Bein  gebrochen. Keiner von uns hat verstanden, wie er das fertiggebracht hat.
Die Unfallversicherung wollte natürlich nicht zahlen, so ganz ohne Logik, und
schließlich hat der unglückselige Reporter eine Beichte abgelegt. Er hatte, wie
jeden Tag, seinen Flachmann im WC-Spülkasten versteckt und war ausgerutscht, als
er, auf dem Klodeckel stehend, seine Schnapsflasche aus dem Wasser fischen wollte.
Siehst du, so schnell kann es gehen, wenn man als Journalist nicht aufpasst. Und der
Versicherungsschutz war auch gleich weg.

Meine Mitseglerin lacht. Lustig, gell? Jetzt traut sie sich schon, eine Meinung
zu äußern, und sie eröffnet mir, dass es in Deutschland so nicht weitergehen darf.
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Sie kann nicht anders, sie wählt CDU. In diesem Moment bewegen wir uns auf der
Schnellstraße „Unter den Eichen“.Wer schneller als 60 fährt,wird geblitzt.Gerhard
Schröder und Angela Merkel lachen uns im Wechsel an. Irgendwer hat sich die
Mühe gemacht, den Plakatbildern die Augen auszustechen. Auf mehreren
Konterfeis der Merkel kleben Zettel mit der Aufschrift "Honeckers Rache".

Politische Korrespondenten, erkläre ich der Bayerin, haben von allen
Journalisten am allerwenigsten Zeit. Woher ich das weiß? Mein Ex-Freund war
Politikkorrespondent. Nicht in Deutschland, sondern in Israel. Weißt du, alle
Israelis sind Nachrichtenjunkies. Die israelischen Politikkorrespondenten aber sind
die schlimmsten aller Nachrichtenjunkies auf der ganzen Welt. Schön, ich gebe es
zu, ich hatte mein Schicksal selbst gewählt. Wir passten auch gut zusammen. Er
hatte keine Zeit für mich und ich hatte keine Zeit für ihn. Und wenn wir im Bett
lagen, klingelte jede halbe Stunde sein Handy. Immer ist er rangegangen, und
immer waren wichtige palästinensische Politikkorrespondenten dran. Die sind fast
genauso wichtig wie die israelischen Politikkorrespondenten, bloß dass sie nicht
schreiben dürfen, was sie wollen. Ich war leider nur die Kulturtante. Mit mir muss-
te man nicht aktuell reden.

Jetzt schaut sie mitleidig,meine Beifahrerin, das kann ich gar nicht vertragen.
Nicht von einer bayerischen Abstraktmalerin. Sie erdreistet sich offenbar zu glau-
ben, ich hätte eine Macke.

Ist schon klar,manche geraten immer an die falschen Männer.Alkoholiker an
Alkoholiker und Journalisten an Journalisten. Neulich habe ich wieder so einen
Nachrichtenjunkie kennen gelernt. Einen vom Fernsehen, das sind die Größten.
Die denken, sie sind Gott, nur weil ihr Gesicht über die Mattscheibe flimmert.
Ohne ihren Sender würden Leute wie der gar nicht existieren. Keine Frage, natür-
lich hat er sein Handy ins Bett mitgenommen. Dabei hat ihn kein einziger wichti-
ger palästinensischer Politikkorrespondent angerufen, nur sein betrunkener
Kameramann.Aber das war immer noch besser, als mit mir zu reden.Weißt du, das
ganze Nachrichtengeschäft ist eine einzige Droge. Am nächsten Morgen ist die
Wirkung weg, und die Welt genauso schlecht wie sie gestern war.

Jetzt lacht sie wieder auf dem Beifahrersitz und sagt: Du klingst so missiona-
risch.

Sicher bin ich missionarisch. Ich habe mehrere Entzüge hinter mir;Rückfälle
nicht ausgeschlossen.Was meinst du, warum ich nicht über meinen Job reden will,

wenn ich vom Segeln komme? Dieser ganze Sommer ist ein einziger Entzug.Mein
Gott, dieses Gefühl, wenn das Boot übers Wasser gleitet, die Oberfläche des
Wannsees sich kräuselt, der ganze See ist voll weißer Segel, und es kann anrufen,
wer will. Mein Handy ist in meiner Handtasche und die Handtasche ist im
Bootshaus. Ich bin auf dem Wannsee, unerreichbar. Ich sitze an der Pinne und
bestimme, wo es lang geht. Klar zur Wende, klar zur Halse, die Tage werden kürzer,
ich muss die letzten Sonnenstrahlen einfangen. Die Nachrichtenlage bin ICH.Auf
dem Wasser, erkläre ich der bayerischen Malerin, geht es trockenen
Nachrichtenjunkies am besten. Man darf sie nur nicht an ihren Job erinnern. Und
als sie wieder davon anfängt und auch noch andeutet, ich möge sie zum Görlitzer
Park fahren, nur weil da ihr Fahrrad rumsteht (und meine Hosen, ich sagte es
bereits, waren ihretwegen nass vom Wannseewasser), da setze ich sie Platz der
Luftbrücke ab, direkt an der Ampel auf die Straße, und schwöre mir: Es war das
letzte Mal. Nie wieder. Nie wieder darf diese Frau in mein Segelboot.

Ayala Goldmann ist kult 48


